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Resumen: Vivir o morir parecen ser las dos únicas alternativas que tiene 
un ser humano, pero Zambrano cuestiona esta división con el personaje de 
Antígona de su obra La tumba de Antígona. En lugar de morir, como ocurría 
en la conocida obra de Sófocles, Zambrano da voz a Antígona, que habla desde 
una tumba, pues esa es su condena: estar “ni en la vida ni en la muerte”. Desde 
este espacio emite su voz, la voz de quienes han sufrido el abuso del poder, 
la voz de personas que han sido excluidas de la sociedad solo por no acatar 
normas injustas. La voz que denuncia la incesante y silenciada guerra contra 
las diferencias.
Palabras-clave: Justicia, libertad, leyes, feminismos, Zambrano.
Abstract: Basically, the only two choices a human being has are to live or to 
die. However, Zambrano questions this dichotomy by means of the character of 
Antigone in her work, The Tomb of Antigone. In Sophocles’ well-known play, 
the character of Antigone dies. In Zambrano’s text, Antigone does not die but 
lives in a tomb, that is, she remains “neither alive nor dead”. It is from this 
space that she emits her voice, the voice of those who have suffered abuse of 
power, the voice of the people who have been excluded from society for not 
obeying unfair rules. The voice which condemns the relentless and silenced war 
against differences.
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La Antígona de Sófocles ha sido considerada una obra maestra de la 
literatura de todos los tiempos, aunque en el siglo XIX esto se hizo especial-
mente manifiesto. Sin embargo, esta situación cambió en el siglo XX, pues se 
desplazó la figura de Antígona y su lugar fue ocupado por Edipo1, sobre todo 
a raíz del desarrollo del psicoanálisis. En cualquier caso, se trata de una obra 
fascinante, entre otras cuestiones, por las problemáticas que ponía de mani-
fiesto; de ellas quizá una de las más interesantes es el enfrentamiento de una 
sola persona a las leyes del estado que logra poner en duda la justicia y funda-
mentación de las leyes.
Hago un breve resumen de la tragedia narrada por Sófocles para re-
memorar la historia: Eteocles y Polinices, dos hermanos de Antígona, se ma-
tan mutuamente entre sí luchando por el gobierno de Tebas. Al morir los dos 
hermanos, Creonte, su tío, se convierte en rey. Creonte ordena que Eteocles 
sea enterrado con honores pero que el cuerpo de Polinices no sea enterrado, 
como castigo por haberse sublevado contra su hermano y la ciudad de Tebas. 
Antígona transgrede la prohibición de Creonte conscientemente, por amor a 
su hermano y en nombre de las “leyes no escritas e inquebrantables de los dio-
ses”2. Condenada a ser encerrada en una tumba, Antígona pone fin a su vida 
ahorcándose. Hemón, el hijo de Creonte y prometido de Antígona, se suicida 
también por la muerte de esta, así como también se suicida la madre de Hemón 
y esposa de Creonte, Eurídice.
Lo primero que llama la atención de esta narración es que la tragedia 
no está realmente en la muerte de Antígona, puesto que dicha muerte estaba 
ya asumida por la protagonista desde el principio de la obra y prevista tanto 
por los dioses como por Creonte, rey de Tebas y representante de la ley. Es de-
cir, el sentido pleno de la tragedia se desencadena tras la muerte de Antígona, 
pues el infortunio que afecta a Creonte, rey de Tebas y representante del es-
tado, es la muerte de su hijo y de su esposa. Estos acontecimientos no estaban 
previstos, como sí lo estaba la muerte de Antígona. Es decir, lo interesante de 
la trama no es la mera desobediencia de Antígona a las leyes o su muerte como 
consecuencia de su acto, sino cómo es posible que la decisión de una sola perso-
na termine afectando a los cimientos del gobierno de Creonte. 
La libertad individual que se toma Antígona de no obedecer el decreto 
no tiene la fuerza suficiente para poner en cuestión al poder, serán las relacio-
nes y las consecuencias impredecibles de todo acto, en la línea de lo dicho por 
Hannah Arendt3. No se trata, pues, de la disputa entre libertad individual y 
[1] George Steiner, Antígonas. Una poética y una filosofía de la lectura, trad. Alberto L. Bixio, 
Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 15-27.
[2] Sófocles, Tragedias. Áyax, Las Tranquilias, Antígona, Edipo Rey, Electra, Filoctetes, Edipo en 
Colono, trad. Assela Alamillo, Madrid, Gredos, 1986, p. 265.
[3] Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 66 y Eád., ¿Qué es la 
política?, Paidós, Barcelona, 1997.
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el orden establecido, porque no existe tal cosa, no hay una libertad fuera de 
contexto, no hay un sujeto sin las relaciones que hacen que su existencia sea 
posible y tenga sentido. Y precisamente esas relaciones de Antígona, que se 
hacen eco de su decisión, son las que consiguen que Creonte se dé cuenta de 
lo errado de sus actos y lo que pone de manifiesto que las leyes se promulgan 
para defender unos intereses y unos valores en detrimentos de otros intereses 
y de otros valores.
Antígona se opone al decreto del rey sin utilizar las vías que suele es-
tablecer el sistema para recurrir u oponerse a las leyes consideradas injustas, 
no pide permiso para hacer lo que cree que debe hacer; este personaje senci-
llamente pone en práctica lo que considera que tiene que hacer, sabiendo las 
consecuencias de su desobediencia. Muestra, de esta forma, que todo sistema 
legislativo está elaborado para perdurar en el tiempo y, para ello, se apoya 
en el poder establecido, manteniendo la necesidad de la obediencia y el acata-
miento; no es un sistema hecho para promover la libertad o facilitar la vida a 
quienes habitan la ciudad.  Algo que sin duda abre una serie de interrogantes 
con respecto a la relación entre el estado y la libertad de las personas, en de-
masiadas ocasiones avasalladas por los valores y consideraciones de quienes 
detentan el poder. 
Han sido muchos los autores y las autoras que se han detenido en la 
figura de Antígona para pensar la relación entre el Estado y la Justicia o entre 
los intereses de la comunidad y los de la familia. De entre ellos el más cono-
cido es Hegel4, pero a mí me interesa particularmente la lectura y escritura 
que hace María Zambrano de Antígona, publicada en 1967 bajo el título de La 
tumba de Antígona5.
Me interesa sobre todo porque Zambrano no se limita a hacer una in-
terpretación de la figura de Antígona, como hay tantas, sino que reescribe la 
obra para dar voz a Antígona que, recordemos, se suicida en el texto de Sófo-
cles. Zambrano da voz a este personaje vivo en una tumba, en lo que supone un 
camino de regreso a la caverna de Platón, en un intento de volver al logos, al 
mito, a los orígenes de la filosofía desde los cuales proponer un nuevo renacer 
del pensamiento, para lo cual no duda en elegir el lenguaje poético, un saber 
que se dirige a lo más profundo del corazón humano.
Es un viaje de vuelta a los orígenes de la filosofía, cuando la razón 
occidental todavía no había tomado el camino de la soberbia, cuando todavía 
acogía la incógnita en las afirmaciones, los interrogantes y la admiración por la 
naturaleza. Cuando la razón no pretendía dar cuenta de todo ni construía sis-
[4] En la Fenomenología del Espíritu, Hegel señala que Antígona es “la eterna ironía de la 
comunidad”, y en la Filosofía del Derecho, sostiene que la ley de Antígona es la ley no escrita de 
los antiguos dioses.
[5] María Zambrano, Senderos. Los intelectuales en el drama de España. La tumba de Antígona. 
Barcelona, Anthropos, 1989.
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temas categóricos en los que comprender y fijar todo conocimiento. Zambrano 
apuesta por una realidad cambiante que no puede estructurarse en un sistema 
inmutable ni ajustarse en parámetros que ejercen violencia sobre lo real. La 
realidad excede cualquier intento por asirla y atraparla. 
Y precisamente es esta razón soberbia la que, al igual que ejerce violen-
cia sobre lo real, también ejerce violencia sobre los seres humanos, para que se 
ajusten a los parámetros que el poder dominante considera positivo o conforme 
a sus intereses. Así, Antígona se convierte en la voz de todas las víctimas que 
han sido sacrificadas en nombre de un bien superior, de un orden social, de 
ideas e ideologías6, las víctimas de las guerras y de las luchas que obligan por 
la fuerza a actuar de una forma, haciendo lo posible por controlar y regular la 
libertad de otros seres humanos.
Así pues, en mi opinión, la voz de Antígona no es solo la voz de las mu-
jeres que han sido libres a pesar de los abusos de una legislación patriarcal y 
contraria a las mujeres, sino que también es la voz de las personas a las que se 
les ha hecho la vida muy difícil solo por no estar encuadradas dentro de los va-
lores tradicionales establecidos por una sociedad. Es una voz herida y exiliada 
proferida desde una tumba, entre la vida y la muerte, porque esa es la condena 
de Antígona en la obra de Zambrano: “Antígona, enterrada viva, no morirás, 
seguirás así, ni en la vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la muerte…”7.
Pero el exilio, como toda exclusión, tiene la posibilidad de generar nue-
vos significados, de abrir nuevos horizontes de sentido por ser lo no pensado, lo 
que está fuera de lo ya significado y dicho en el orden establecido. Es un lugar 
privilegiado de decibilidad, como señala el personaje de Antígona, “gracias al 
destierro conocimos la tierra”8. Aun siendo un infierno, el sufrimiento ocasio-
nado por el exilio suele provocar la caída de las máscaras y de lo superfluo 
construido al calor de lo aceptado, a la luz de lo que una sociedad considera 
admisible y válido. Y esa caída posibilita un contacto más directo con la rea-
lidad, en toda su crudeza, sin apenas tapujos ni engaños. No hay lugar para 
farsas ni condescendencias, ya no es necesario mantener el ceremonial de una 
sociedad que les ha expulsado, no hay normas de cortesía: la realidad de los 
propios límites, la vulnerabilidad y dependencia son incontestables. Se des-
morona cualquier invención erigida sobre la soberbia, el sufrimiento permite 
vernos en nuestra fragilidad. 
El exilio de María Zambrano fue causado por su decidido apoyo a la 
República, pero no solo exilian las ideologías políticas, o la pertenencia al sexo 
femenino, también supone un exilio el desprecio y exclusión que sufren algu-
nos grupos, en lo que supone una guerra silenciada hacia las diferencias. Unas 
[6] Ibíd., p. 221.
[7] Ibíd., p. 224.
[8] Ibíd., p. 256.
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diferencias a las que resulta imposible renunciar sin generar un desgarro con 
el que es difícil vivir. Es el propio destino, la condena de los dioses, de quienes 
viven en la discrepancia respecto a los valores tradicionales establecidos en 
una sociedad.
Antígona tenía el destino marcado desde su nacimiento, no era, pues, 
dueña de su vida, y por lo tanto tampoco lo era de su muerte9. En la obra de 
María Zambrano Antígona no podía darse muerte, como ocurre en la obra de 
Sófocles, porque es la voz de todas las víctimas.
Otro de los elementos interesantes de esta obra es que una de sus po-
sibles lecturas puede hacerse en clave de alegoría de la guerra civil española. 
Recordemos que es la lucha fratricida entre dos hermanos, en la que mueren 
los dos y uno de ellos es tratado con saña en su derrota, humillado y profanado 
en su humanidad.
Polinices, el hermano que Creonte no quería enterrar, representa al 
bando republicano, Eteocles, al bando nacional. Edipo en parte representa a 
la Monarquía y en parte a los ideales frustrados de los intelectuales republi-
canos. Creonte, claro está, a los militares bajo el mando de Franco. Los demás 
personajes también tienen su significación, pero estos son los más importantes, 
además de Antígona que se ve obligada a volver a contar la historia porque hay 
mucha distancia entre lo que se contaba en España sobre la guerra de forma 
digamos oficial y lo que había ocurrido en la realidad. El decir de la historia y 
de la verdad es siempre una interpretación, pero a veces es especialmente do-
lorosa para las personas vencidas y para las despreciadas y exiliadas.
Antígona juega ese papel fundamental pero nada heroico, porque la 
mayoría de las veces pasa desapercibido. Antígona pertenece a esa clase de las 
personas elegidas que se sacrifican en aras de la historia o de la familia, una 
figura que está en las antípodas de esas “minorías egregias” de Ortega. Son 
figuras aurorales que permiten tener esperanza en que otra forma de relacio-
narse con otras personas y con el mundo es posible, sin violencia y sin renuncia 
a la propia libertad. 
La guerra o la paz no son las únicas alternativas, hay otras vías, como 
por ejemplo la lucha pacífica. Entre vivir y morir también hay otras posibilida-
des, como persistir o ser una extranjera de la propia vida, ser una exiliada que 
no está ni entre las vivas ni entre las muertas en una sociedad que le hace la 
vida muy difícil a las mujeres, así como a grupos de personas que no se enmar-
can dentro de sus valores. El estado permanente de estas personas no es ni la 
guerra ni la paz, sino un camino intermedio que cada cual tiene que recorrer 
con más o menos dificultades.
[9] Ibíd., p. 201.
